Esta tierra es mi tierra: Krista Scruggs es una de las enólogas más intrigantes de Estados Unidos

28 de marzo de 2021. Nota del editor: Desde la publicación de esta historia, han salido a la luz denuncias de acoso sexual en ZAFA Wines, como lo ha reconocido ZAFA Wines en su página de Instagram. El siguiente artículo se lee como se publicó originalmente en nuestra edición de abril de 2021.

El nombre de mi bodega, ZAFAviene de la novela La breve y maravillosa vida de Oscar Wao por Junot Díaz. En su narración, “fukú” y “zafa” son palabras traídas de África a República Dominicana, y cuando Cristóbal Colón desembarcó en América, trajo este fukú: una maldición. Cualquier persona morena, realmente cualquier persona marginada en este país, lleva esa maldición.

La única forma de superar un fukú es a través de un zafa, un contrahechizo. En 2019, me embarqué en el camino para ser dueño de 56 acres de tierra en Vermont, donde, por primera vez, estoy cultivando mis propias uvas para convertirlas en vino. Soy una mujer negra queer haciendo el trabajo de mis antepasados ​​aquí en Estados Unidos. El hecho de tener acceso a la tierra, no sé qué más contrahechizo hay para el fukú del colonialismo. Todo dentro del paraguas de ZAFA Wines simboliza el anticolonialismo. Es lo opuesto a Cristóbal Colón dejar algo mejor que cuando lo encontraste. Como agricultor, eso significa mejorar el suelo, usando métodos en los que devuelvo en lugar de quitar.

ESCUCHAR: Escuche a Krista Scruggs leer esta historia en Apple News.

En Estados Unidos, solo el 1,3% de los propietarios de granjas son negros. En Vermont, donde hay 7,000 granjas, actualmente soy solo el decimoctavo agricultor negro en poseer tierras. Esos números deberían ser discordantes y hacer que todos se sientan incómodos. Tengo la intención de hacer lo correcto por esta tierra.

Todo lo que me propuse se ha materializado, aunque no de la manera que esperaba. Desde los 5 años viví y respiré baloncesto. Pensé que iba a ser la primera mujer en la NBA, y luego se creó la WNBA, así que pensé, supongo que tendré que dominar eso. Luego tuve una lesión en la rodilla. Me mudé a San Francisco y era DJ de radio, hacía diseño web y exploraba diferentes caminos. Anhelaba algo más grande que yo, algo sin lo que no podría vivir.

Estaba siguiendo una carrera como bombero cuando un amigo de la familia le contó a mi tía sobre una oportunidad en Constellation Brands. El vino y la comida y sentarse en una mesa y comer juntos eran muy importantes para mi familia cuando yo era niño, y mi cerebro automáticamente se dirigió a Robert Mondavi al ver revistas en la mesa de mi madre: es icónico. En mi entrevista, pensé: “Voy a recibir una oferta de trabajo”. Así de confiado estaba.

Mi título de trabajo era coordinador de logística, y siendo ingenuo de lo que realmente es la vinificación corporativa, lo imaginé como lo haría la mayoría de la gente: pisotear uvas. Pero mi papel accedía a todos los puntos de contacto en las operaciones excepto la viticultura. Hay un proceso intrincado que implica esa botella de vino de $12 que ves en un supermercado Shaw’s, y como soy una persona curiosa y entusiasta, me presentaba a trabajar a las 5 de la mañana, pero no es así como Pensé que se hacía vino. Nunca mientras estuve trabajando allí fui a ninguna de las viñas.

Cuando era niño, había una granja de tanques frente a la casa de mi abuela en Fresno, California. Había estos contenedores gigantes de metal blanco que se usaban para hacer vino a granel. Cuando era niño, no tenía idea de qué eran, solo que tenían un olor particular. Durante esas primeras semanas en Constellation Brands, aprendí qué eran esos tanques y cuál era ese olor de la infancia: 500,000 galones de vino fermentándose. Pero, ¿cómo llegaron las uvas a este estado?

Constellation Brands ofrece increíbles beneficios y estaban dispuestos a pagar por una educación en el programa de Extensión de UC Davis. Quería entender de dónde venía el vino, así que me inscribí, pero la experiencia fue mayormente en el salón de clases, aún demasiado lejos de la tierra.

Empecé a enviar notas a los enólogos, diciendo: “Les daré todo de mí; denme todo de ustedes. Solo aliméntenme y denme un lugar para dormir. Quiero aprender”. El primero en decir que sí fue una pareja con un acre en Anderson Island en Washington, donde aprendí a cortar y podar vides. Se sentía tan encantador. Me di cuenta cuando estaba afuera con mi chubasquero, podando solo, pensando: “Finalmente. Esto es lo que quería aprender. Estoy viviendo mi sueño”. Y luego: “Quiero más”.

Durante unos años viajé, trabajando en viñedos a cambio de alojamiento y comida. En 2015 trabajé con Philippe Bessieres en Cahors. Domaine de l’Antenet fue uno de los primeros viñedos orgánicos certificados en esa región y, a principios de los 90, dejaron de usar azufre, sulfitos y aditivos por completo. Este enólogo era el polo opuesto del mundo del que vengo, y exactamente lo que esperaba.

Hay una cosa que pasa con algunos vinos que simplemente lo entiendes. Hay vinos que me dan escalofríos indescriptibles en los brazos. El vino es una forma viva de la energía de la persona que lo está haciendo. Aunque estés solo, un vino puede repartir la energía de todas las manos que lo han elaborado. Felipe cambió mi vida. Él no hablaba inglés y yo no hablaba francés, pero quería hacerlo para hacerle saber que sus vinos me hicieron fijar una intención: iba a ser viticultor y enólogo.

Los vinos que sabía que quería hacer (y hago) son intencionales en todos los sentidos, como yo lo digo, sin clarificación, filtrado, aditivos o cosas divertidas. Sin herbicidas ni pesticidas en el viñedo, solo jugo fermentado de fruta viva cultivada responsablemente. En pocas palabras, el vino es agricultura. Para hacer eso, tenía que ver las cosas desde el principio, y eso significaba comenzar con la tierra.

De regreso en Estados Unidos, conseguí un trabajo administrando un viñedo en Grand Isle, Vermont, y me enamoré de las Islas Champlain. Sabía que la manifestación de todo mi trabajo tenía que ocurrir allí. Un recorrido por una propiedad de Isle La Motte con los entonces propietarios Leon y Judy me dio escalofríos. Estuvieron a mi lado durante nueve meses de lucha para obtener financiamiento y luego presentar la solicitud ante el Vermont Land Trust, que retendrá la tierra para mí durante los próximos tres a cinco años mientras construyo mi negocio hasta que pueda tomar posesión total de él, y seguían asegurándome que no me estaban vendiendo la tierra a mí, me la estaban pasando a mí. Cuando lo conseguí, lloré como un bebé.

Teniendo estos 56 acres, puedo desafiar mis propias inseguridades. Mi bodega es realmente una zona libre de ansiedad para mí porque lo peor que puede pasar es la creación, incluso si eso significa vinagre. Llevo esa valentía porque hay cosas sustanciales en mi vida cotidiana como una joven negra que camina por las calles de Estados Unidos que son más una amenaza para mí que la búsqueda de mis sueños.

Cerramos la propiedad más tarde de lo que se suponía, y luego reuní a un equipo de amigos, tanto aficionados como profesionales, para que me ayudaran a plantar. Algunos de los profesionales estaban preocupados por el drenaje. Había hecho casi un año de investigación exhaustiva sobre esa tierra, pero se me metieron un poco en la cabeza. Sentí que todos dudaban de mí. Tuvimos una gran lluvia el día después de nuestra primera siembra. Caminé solo hasta el viñedo como si no pasara una tormenta y lloré, una mezcla de alegría y alivio. La tierra estaba drenando bien, los detractores estaban equivocados y mi trabajo había valido la pena. El hecho de que estaba tan aliviado fue lo que más me molestó. Se habían metido debajo de mi piel, y caminando por ahí, honestamente nervioso, estaba decepcionado de haber dejado que la gente dudara de mí.

Es divertido ver cómo me afecta ahora la crítica; antes en mi vida, me sentía impenetrable. Tal vez sea porque ZAFA ya no soy solo yo. Ahora tengo personas que están involucradas en esto, y eso me hace más sensible. Pero cuando estoy solo, no hay duda.

Así sigue funcionando mi cerebro y, a veces, es muy frustrante para otras personas. Debido a que ZAFA creció tan rápido, en este momento tengo una mano en todo. Estoy aprendiendo a ser un mejor líder y a construir estructuras organizativas para que Krista, que inició este viaje y tuvo una visión en Francia, pueda continuar elaborando vino mientras el negocio crece de una manera que proporcione equidad a mi equipo.

Espero no volver a sentir esa duda porque ahora es mi tierra. La tierra sabe: yo luché por ti y tú peleaste por mí. Ahora, tenemos una relación juntos, a pesar de todo lo que me costó llegar aquí. Y apenas estamos comenzando.

Para saber dónde probar y comprar vinos ZAFA y unirse al club de vinos Counterspell, visite zafawines.com.